https://bodybydarwin.com
Slider Image

Den indvendige øse på Charmins falske bæsj (og hvordan det hjælper med at holde rumpen ren)

2021
,

Jeg har altid været en stor fan af bæsj, og ikke kun fordi jeg får masser af fiber. Som videnskabsjournalist har jeg længe følt, at historier om afføring er noget af det mest fascinerende at fortælle. Når alt kommer til alt popper alle sammen, og for mange af os går gennem livet uden at stoppe med at tænke på al den vilde og skøre forskning, der foregår for bedre at forstå tingene. Så da Procter & Gamble tilbød PopSci et eksklusivt kig på Charmins Cincinnati-baserede toiletpapir-testfaciliteter - inklusive hidtil uset adgang til deres proprietære falske bæsj - kunne jeg ikke sige nej. Dette var et bæsjebåd, som jeg bare ikke kunne give. Her er syv ting, vi har lært om dine foretrukne flushables undervejs.

Okay, ikke bogstaveligt. Men P&G har et analytisk laboratorium fuldt af superkalibrerede instrumenter til test af papiregenskaber, og et stigende antal af dem er autonome robotter. Jeg så en bot bruge flere minutter på at hente små strimler papir og placere dem i en enhed designet til langsomt at trække dem fra hinanden og registrere den krævede kraft for at forårsage en tåre. Andre maskiner i laboratoriet måler ting, som hvilken vinkel et papir vil drapere, når det hænger af en rulle, hvor meget tryk en fingerstørrelse skal bruge til at bryde et ark, mens det er vådt, når det er tørt, og nøjagtigt hvor tyk quilten på et slankt stykke TP er det virkelig ned til en brøkdel af en millimeter.

Relatable, jeg ved. Men stop bare et øjeblik og tænk over det job, du beder hvert ark toiletpapir om at gøre. Det skal holde virkelig godt op, indtil det har været vådt i mere end et par sekunder, og så skal det gøre sig sjælden. I mellemtiden ønsker du sandsynligvis, at det skal føles rimeligt blødt på din røv. Som ingeniører hos P&G forklarede under mit besøg, kan du ikke gøre absorberende papir blødere uden også at gøre det svagere.

Badevæv er et produkt, der forekommer temmelig enkelt for forbrugeren, og selv de fleste betyder shoppere gør ikke mere end at presse en pakke eller kigge efter miljøvenlige meddelelser på etiketten. Men det tager alt det analytiske laboratoriearbejde, der er beskrevet ovenfor, at lave en rulle, der passer til de nødvendige kriterier: toiletpapir skal føles temmelig godt på din hud, ikke rippe, når du bruger det, og hold dig sammen og holde dine hænder beskyttet bøje selv når det bliver lidt vådt. Men det er også nødt til at bryde relativt hurtigt fra hinanden, når det skylles, fordi ingen vil have et tilstoppet toilet (eller et fatberg). Du kan ikke antage, at det dyreste produkt på hylden er det mest luksuriøse, fordi det stadig repræsenterer en omhyggelig balance mellem disse egenskaber - og det kan måske ikke skæve til fordel for dem, du finder mest vigtige.

Det er også temmelig vanskeligt at fremstille blødt og stærkt toiletpapir ved hjælp af genanvendte fibre, som er kortere end jomfruelige papirfibre (det er grunden til, at de fleste produkter, der markedsføres som "blødt inklusive Charmin's, får D- eller F-karakterer af bæredygtighed fra Natural Resources Defense Council)., selvom toiletpapirs job muligvis synes let fra dit perspektiv, tager det faktisk en masse test at finde den rigtige balance mellem stærk, blød og bæredygtig. Sandheden er, at intet firma virkelig har spikret den tredobbelt-trussel-kombination endnu, så arbejde med de TP-testende robotter, jeg mødte i Ohio, er langt fra afsluttet.

Som forbruger tror jeg, at der er en temmelig vigtig afhentning her: hvis bæredygtighed er vigtig for dig, bliver du nødt til at undersøge, inden du køber din næste bade med væv. Hvor kommer papiret fra? Hvor meget træ trænger der i? Hvor meget vand?

Du skal finde ud af, hvor blødt er blødt nok til dig og shoppe i overensstemmelse hermed, og du bør også være opmærksom på, hvor meget papir du bruger - for hvis du bruger hele håndfulde ru og tynde lag, er det måske bedre, at du køber en squishy rulle, du kan træne dig selv til at bruge mere sparsomt. Ingen beder dig om at aftørre din røv med sandpapir (hvilket ville være super dårligt for dit kloaksystem, alligevel), men der er muligheder mellem enkeltlag og papir, så klodset, at du kunne bruge det som en madras. Hvis du tænker så meget på den måde, du bruger TP på, som de fleste mennesker gør (hvilket vil sige stort set ingen tanke overhovedet), er der sandsynligvis lette måder, du kan finjustere dine shoppingmuligheder og badeværelsesvaner til at skære ned på ressourcerne på du sender ind i kloakken.

Nej, jeg taler ikke om de videnskabsmænd og ingeniører, der rent faktisk laver de ting, du skyller ned på dit toilet (hvoraf de fleste har flere avancerede grader). Produkter som toiletpapir skal tilfredsstille forbrugerne på måder, du ikke kan måle med en superkalibreret robotsonde. Dit indtryk af en rulle påvirkes også af mere subjektive egenskaber som blødhed, lugt, overdådighed og farve.

Hos P&G kommer disse data fra en flåde af sensoriske testere, der træner i seks måneder til at evaluere prøver med enhver fornuft, men smag (som vi virkelig håber ikke er noget, du leder efter i dit toiletpapir). Testerne, der for det meste er studerende, pensionister og hjemme-forældre, der er på udkig efter interessant deltidsarbejde, er en slags big deal: næsten halvdelen af ​​dem kvalificerer sig faktisk til at fortsætte efter at have gennemgået det halve år af testning. Forestil dig at se seks måneder af dit liv gå ned i crapper, fordi du ikke kunne lære at bedømme toilettpapir ruhed med tilstrækkelig præcision.

P&Gs Gregg Weaver har et meget vigtigt - og meget fjollet - job. Som seniorforsker inden for forskning og udvikling inden for familiepleje får han tilsyn med opfindelsen af ​​produktdemoer til markedsførings- og salgsformål. Hvordan ser en toiletpapirdemo ud? Du har set en flok: bare tænk på ethvert kommercielt papirprodukt med en sammenligning side om side. Stabling af kugler på et udstrakt stykke væv, indtil det for eksempel bryder, kan virke enkelt - men nogen er nødt til at finde ud af, hvor mange klinkekugler et ark Charmin kan håndtere, og om den stak kugler ser imponerende ud ved siden af bunke en konkurrent s produkt kan understøtte. Der sa en fin linje mellem perfekt design af et lille eksperiment, så det giver det tilsigtede visuelle, og at det virker som om dit produkt kan udrette ting, det kan t. Nogle styrketest bare ikke oversættes som sådan til en person, der ser dem på tv, og nogle af de sejeste potentielle tricks kan faktisk få dit papir til at se dårligt ud.

Men selv når en test er teknisk effektiv, er den ikke altid bestemt til primetime. Weaver viste mig et videoklip af hans yndlingsdemo, som kun er blevet brugt internt. Han kalder det "ballonens rumpe, og det er en bragd af teknik og et kunstværk: med kameraet fokuseret på en let deflateret ballon smurt af goo, dukker en hånd op for at trække ned i den bundne ende. Den skaber en dyb krølning - en ballonskuffe - som hånden fortsætter med at aftørre med toiletpapir. Når den først er frigivet, springer ballonen tilbage i form og afslører, om vævet har formået at give det en dyb ren. Det er det tætteste du kan komme at vise en rumpe tørres på tv - eller for tæt faktisk, da P&G ikke engang ville udlevere klippet til brug i denne artikel. Jeg kan kun forestille mig de demoer, de ikke lod mig se.

Selvom reklamefilmer kan stole på tricks som blå væsker (en farve valgt netop fordi den ikke ligner noget, din krop skal lægge på toilettet) og tegneseriebjørne (som i sig selv ikke kan være menneskelige, kan erkende, at de pober uden krænker vores sarte følsomhed), mennesker, der designer toiletpapir, har brug for at vide, hvordan det klarer sig under fækalt tryk. Heldigvis har NASA en falsk bue kaldet FeClone designet til at teste astronautfaciliteter, der står i virkelige turds, mens TP flyver gennem de klare rør i P&G flush lab, hvilket er nøjagtigt hvordan det lyder - en trio toiletter toppet med ure, så forskere kan overvåge et arks opførsel, når det rammer skålen, og et internt spildevandsanlæg, der viser, hvad der sker efter. Laboratoriet holder en fryser fuld af FeClone til rådighed til at skabe realistiske bundter af brugt væv. På den måde kan de følge rejsen på de ark, de tester fra vugge (AKA-rulle) til grav (AKA-bunke med bøje i din septiktank).

Men hvad nu hvis du har brug for dine falske fæces til at gøre mere end bare skylle som den rigtige ting? Hvad hvis du også har brug for det for at smøre ud som den rigtige ting?

P&G begyndte at bruge FeClone i 1994 (indtil da brugte firmaet blandinger fremstillet af hundefoder), og i et stykke tid var det en all-purpose ersatz effluens. Men det interagerede ikke med huden på den måde, som ægte bæve gør - det føles mere som klistret ler, som du kan se i videoen ovenfor. Så i 2010 begyndte virksomheden at arbejde på en "kunstig BM", der har den samme overfladenergi, væskedynamik og vedhæftning til menneskets hud som de rigtige ting. Resultatet er lavet af ingredienser i fødevarekvalitet og kommer endda i en trio af teksturer, fra diarré til forstoppelse. Det har alt andet end lugten. Jeg fik leget med noget af det, og jeg kan sige, at det er realistisk nok, at det at udføre en tørreprøve (som indebærer at sprøjte en smule turd i en "rumpe" oprettet ved at klemme skæve knæ eller albue lukket) foran fremmede følte meget grov.

Når jeg talte om grove ting foran fremmede, fik jeg også en faksimile af P & Gs 1-mod-1 kvalitative interviews, hvor forskere undersøger potentielle forbrugere om deres badeværelsesvaner og observerer dem ved hjælp af produktet (i deres albue skodder, selvfølgelig) . De gør dette for at notere sig om at tørre adfærd og effektivitet. Jeg blev bedt om at demonstrere, hvordan jeg normalt griber fat i "mit redskab" (læs: toiletpapir) og for at vise min interviewer, hvordan jeg trækker det fra rullen. Der var også en temmelig dybdegående undersøgelse af min generelle tarmbevægelsesrutine. Virksomheder som P&G bruger disse interviews til at få så mange data som muligt om handlen med shopping, rullning, tørring og skylling i håb om at skabe et produkt, der gør, hvad forbrugerne vil have, at det skal gøre. Når alt kommer til alt kan de ikke nøjagtigt følge tusinder af mennesker ind på badeværelset. Ekstremt akavede chats er den næste bedste ting.

Disse spørgsmål stilles normalt privat, hvor motiver antagelig ikke er så tilbøjelige til at blive så flustede, at de helt glemmer, hvordan de tørrer deres rum - og også hvor de ikke bliver filmet af deres jævnaldrende. Du kan tjekke et par højdepunkter fra min poop quiz i videoen øverst i dette indlæg. I det mindste formåede jeg at få min albue-rens ren.

Sådan fremskyndes din slæde

Sådan fremskyndes din slæde

Selv moderat drikke kan være dårligt for din hjerne

Selv moderat drikke kan være dårligt for din hjerne

Græskar udviklede sig fra en bogstavelig genetisk (monster) mash-up

Græskar udviklede sig fra en bogstavelig genetisk (monster) mash-up